БРУСНИКА И ТОЛОКНЯНКА

Самые сладкие ягоды вызревают в самую жаркую, солнечную пору. Осенью, когда солнышко вниз покатится, когда над землей то дождь, то туман, придет время горьких да кислых ягод.

И летом всегда замечаем: затянут небо непроглядные облака, зарядят дожди на месяц - и киснет земляника, черника. Даже малина сама станет пустой, невкусной. А осень - и ждать уже сладости трудно. Тут - брусника, клюква, калина.

Толокнянка, правда, особая ягода: и не сладкая, и не горькая, и не кислая. Просто пыль в ней серая, как толокно. Раскусишь - и выплюнешь тут же.

И говорить бы о ней не стоило, если бы не подделывалась под бруснику.

Не собирают ее, конечно. Разве что по оплошке. "Медвежьим виноградом" прозвали ее древние греки, а римляне - "медвежьей ягодой". Так и у нас иногда называют, хоть "толокнянка" - точнее, нагляднее.

Брусника - любительница сосновых, еловых лесов - полян и опушек, чуть сыроватых, замшелых. Растет и в смешанных лесах, и в болотах. А выберется на сухие пески в сосняке - тут и встретится с толокнянкой.

Оба кустарничка маленькие, оба вечнозеленые, с кожистой, крепкой блестящей листвой, и оба стараются лежать на земле, не. стоять. Поди различи их!

И все-таки различишь. Толокнянка и совсем вверх не тянется, только стелется, ползет и ползет по песку. Листочки у нее светлее и аккуратнее: длинненькие, с краями незагнутыми, без ямочек по низу.

И брусничные, и толокняночные ветки с мая - в колокольчиках розовых, дружной кучкой глядящих в землю. И когда будут кучки зеленых ягод, не догадаешься, что одни копят все лето, наливают в себя кислый соквырвиглаз, другие полнятся кашицей пресной.

Бабьим летом порозовеют, поотмякнут немного брусничины, на ветке пониклой опущенные во влажный мох, а что на виду - закраснеют, забордовеют густо. И тогда подставляй под ветку ладонь, бери целой горстью кислый бесценный дар.

Впрочем, не так уж и кислый теперь. На неярком сентябрьском солнышке, на холодной росе да под инеем доспевают брусничные ягоды, и не столько тепло, сколько белый мороз добавляет им сахар.

Бабьим летом раскраснеется и толокнянка, и, привычно подставив ладонь, не сразу поймешь, что краснота ее - светлая, чуть не калиново яркая. А разглядишь - увидишь, что и печатки брусничной на ягоде нет, кругом она гладкая. И догадаешься: выспело, высохло в ней рассыпчатое "толокно".

Густо красны брусничные кочи, нарядно-праздничны в зелени моха и темной, невянущей твердой листвы. Блестит на них солнце, играя в ягодах, и в каждом листочке, и в паутинках осенних. Не заметишь и холодка, что тянет над лесом: греет коча, как жаркие угли костра.

Бывают сплошные засевы брусники - не пройти, не оставив

багровый ягодный след за собой. И хочешь не хочешь - собирай тогда ягоды, в том засеве дорогу проделывай.

Да хочешь, конечно! Пусть пришел по другим делам и корзина полна осенних грибов - снимешь рубашку и, подол завязав, в мешок этот, издавна изобретенный, сыплешь нечаянное богатство. Знаешь: и так вкусна, прислащенная первым морозцем, и на зиму будет запас доброй, вкусной моченой ягоды, одной и с яблоками, и варенье выйдет отменное, и свежезасахаренный витаминник.

А останется брусника в лесу - попасутся до снега в брусничнике тетерева, глухари. Может быть, и весной найдут еще чем поживиться.